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t t t 


paese 


Milano,  nel  Gennaio  dell'anno 

MCMXX11 


Digitized  by  thè  Internet  Archive 
in  2016  with  funding  from 
Getty  Research  Institute 


https://archive.org/details/ilcarattereumaniOObiag 


Virgilio,  r Eneide, 

scritto  da  Antonio  Simbaldi  fiorentino 
(Cod.  Vled.  Eaur.  PI.  sy.6) 


onrm  S'xon 

(ò^ 


.•abf&fi'Ji  i .ouro-h  Y 
x <5 

ralecìr  i % oìnom/1  &£>  ottreSè 
e ,M  .hoM  JkO) 


[dii) 


R.  MA  VIRVMQ.CA 
NO  TROIA  E QVI 
riUMVS  A»  ORI  s 
tTAL.IAM  FA  I O 


rRorvGvs  i avi  na 
Q VE  VENlT 
1 L I TT'O  RA  M V !. .1  ' VM 

19  ì LI  r I-  "I  1 1 R IV  • ! V ( 

Ifl: TATV5  F T A I TO 

V liuperum  jceu.-e'tnemorem  umonifobiranr . 

j M ulta  cjmxpie'&bello  pafius  dtirn  conderef  urbem 
| I nìrrrer cj. deoi  lane,  gentil  unde  lattnitm 
A ( barn  a.  patref  attjucalrarmpeniA  ime’, 

M ula  nubi  caulaf  memora  . Cjuo  numinc'  ledo 
Q'  uid  uedolenl  recntia  dettiti  coruoluere'cafui 
! nhqnern  pierare’ u; rum  tor’adire' labot-ef 
I mpulenr  fanne'  nc'  animi!  cadelbbuf !NV 

V rbf  annona  fi.nr'  rym  renuere'  coloni  : 

C artbago  italiani  conna.  nbcrmacj,  lonor' 

H ciba:  duicfopum  ftudnfcj.  afpcmma  belli 
Q uam  Inno  firtiir' terni  manti  otnmbuf  imam 
? ollbtbira  coluilfe'Samo  lue  ithuf  arnu^_  - 
H ic  cnrrufmir'.  boc  regnimi  dea  gennbuf  effe' 

5 icjiia  fata  Imanr'iain  rum  lendirp.lòuerp.. 

? rooemetu  ledentm  troiano  a Jàncntme'duci 


A GENESI  DEL  CARATTERE  UMA- 
NISTICO 

Nella  lunga  dimestichezza  con  i più  bei  codici 
del  Rinascimento,  che  ancor  ridono  e splendo- 
no nelle  pagine  alluminate  coi  più  vivaci  colori, 
m'ero  formato  il  convincimento  che  chi  volesse  tentare  la  cosid- 
detta "rinascita  del  libro  "avrebbe  dovuto  prendere  a modello, 
non  già  le  prime  edizioni  " in  forma  ",  quando  la  stampa  era 
ancora  nei  suoi  " incunabuli  ",  ma  i manoscritti  cbe,  dopo  l'in- 
troduzione  della  nuova  arte  in  Italia,  ebbero  una  maggior  ric- 
chezza e magnificenza,  quasi  per  sopraffare  l'invenzione  venu- 
taci d'oltremonte.  E noto,  per  l'attestazione  di  Vespasiano  da 
Distica,  che  Federigo  Duca  d'Urbino  si  sarebbe  vergognato  di 
accogliere  nella  sua  libreria,  nelle  scansie  intarsiate,  forse  da  mae- 
stro J ac  omo  fiorentino,  i libri  in  forma,  reputati  cosa  volgare  da 
lasciarsi  ai  cantambanchi  delle  fiere,  o ai  fanciulli  che  dovevano 
sopr'essi  imparare  la  crocesanta  e l'alfabeto.  Certo  è che  dal  xq6^ 
alla  fine  del  secolo  XV  e ai  primi  del  secolo  seguente  noi  ve- 
diamo che  la  miniatura  e la  decorazione  del  libro  raggiungono 
la  massima  perfezione  per  l'eccellenza  degli  artisti  che  vi  accu- 
divano e per  la  ferma  eleganza  della  scrittura  dovuta  a calligrafi 
di  professione,  la  cui  mano  esercitata  non  pativa  incertezze  e 
sapeva,  sol  con  la  bene  equilibrata  disposizione  delle  lettere  e dei 
caratteri,  dare  aspetto  e pregio  d'arte  anche  alle  pagine  nude  di 

ooni  altro  ornamento. 
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Gli  scrittori  tenevano  allora  il  Itiogo  di  ciò  che  furono  appresso 
i tipografi-editori,  poiché  erano  essi  gl' imprenditori  di  tutto  il 
lavoro;  onde  ad  essi  soli  spettava  il  diritto  di  apporre  il  nome 
e la  data  nel  " colophon  " con  cui  si  chiudevano  le  opere  mano- 
scritte. 1 miniatori,  che  ornavano  di  magnifiche  composizioni  le 
pagine  piene  dei  frontespizi  o dei  principj  dei  libri,  i decoratori 
che  con  le  volute,  coi  fiori,  coi  bianchi  girati  allietavano  le  pagine 
minori,  rimanevano  ignoti  perchè  ad  essi  non  si  concedeva  il  pri- 
vilegio nemmeno  di  una  microscopica  sottoscrizione.  Così  è che, 
ad  esempio,  nel  " Libro  d'ore  "appartenuto  a Lorenzo  dei  Me- 
dici il  Magnifico,  apparisce  in  fondo  all'ufficio  della  13eata  Ver- 
gine la  sottoscrizione  "Antonius  Sinibaldus  Horentinus  scrip- 
sit  anno  Cbristi  MCCCCLXXXV  ",  ma  non  vi  è traccia  del 
nome  del  miniatore,  che  fu  da  me  identificato  con  il  raffronto 
di  un  altro  codice  ornatissimo,  dovuto  al  meraviglioso  pennello 
di  Francesco  d'Antonio  del  Cherico,  di  cui  per  eccezione  si  ri- 
trova il  nome  "Franciscus"  in  un'altra  miniatura  laurenziana. 
Codesto  Antonio  Sinibaldi  era  un  " pallesco  ",  e rimase  un  fiero 
partigiano  dei  Medici,  avverso,  più  tardi,  ai  savonaroliani  " pia- 
gnoni ".  Di  lui  troviamo  ricordo  nella  Cronaca  di  Simone  Pili- 
pepi,  fratello  ad  Alessandro  detto  il  Dotticelli,  come  di  un  gran- 
de " ribaldo",  che  " morì  in  calamità  " e in  " miseria".  Ter  Pier 
Andrea  da  Verazzano  che  compose  un'  " opera  molto  disonesta 
contro  Fra  Gerolamo  ",  indirizzata  a Pier  Sederini,  Antonio 
Sinibaldi  concesse  il  lenocinlo  della  sua  bella  e ferma  scrittura. 
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Ma  ch'egli  dovesse  esse r nemico  al  Frate  che  mandava  a fuoco 
come  " vanità  " tanti  bei  libri,  ai  guali  il  calligrafo  aveva  dato  le 
cure  migliori,  non  è cosa  da  farci  meraviglia,  a tizi  apparisce  as- 
sai logica  e naturale-  Avvezzo  alle  magnificenze:  medicee,  allo 
splendore  di  cjuella  corte  di  cittadini  principi,  non  potevano  gra- 
dirgli le  santimonie  del  frate  iconoclasta. 


ostravo  ammirato  le  piu  belle  pagine  esemplate  dal  Si- 
nibaldi  e mimate  da  Francesco  d'Antonio,  o da  alcu- 
ni altri  di  cjuella  scuola,  ad  un  letterato  e tipografo 
americano,  venuto  più  volte  in  Italia  a studiare  in  Laurenziana 
i miracoli  di  cjuell'arte  " che  alluminare  è nomata  in  Tarisi", 
e Teuritmia  dei  ben  disposti  caratteri  nei  codici  umanistici  ebe 
facevano  bella  mostra  di  se  nelle  vetrine  della  "Sala  degli  Araz- 
zi"; cjuando  un  bel  giorno  cjuelTamico  mi  fece  una  gradita  e 

singolare  proposta. 

Ma  conviene  anzi  tutto  ch'io  dica  cbi  egli  fosse  e lo  presenti  ai 
lettori  e ai  collegbi  italiani-  William  Dana  Orcutt  non  somiglia 
nè  ai  tipografi  nè  ai  letterati  italiani.  Laureato  a l larvard,  la 
migliore  delle  Università  americane,  TOrcutt  si  dette  a scrivere 
la  storia  della  sua  città  in  un  libro  intitolato  " G.ood  old  Dor- 
ebester";  poi  cominciò  a pubblicare  romanzi,  parte  storici  e parte 
di  pura  invenzione,  ebe  hanno  avuta  ed  hanno  meritata  fortuna. 
Da  uomo  pratico,  com'è  ogni  americano,  gli  piaccjue  associare 


alla  letteratura  un' occupazione  piu  solida  e sicura  e divenne 
direttore  della  "University  Tress"  di  Cambridge  (Mass.),  una 
mirabile  officina  tipografica,  cbe  andava  come  un  orologio,  e dove 
da  una  parte  entrava  il  manoscritto  da  pubblicarsi  e dall'altra 
usciva  il  libro  bell'e  rilegato  e dorato,  con  le  sue  illustrazioni, 
con  tutto  il  necessario,  compresa  la  "jacket",  la  fascetta  colorata 
cbe  ne  decanta  il  contenuto.  TrLo  visitato,  molti  anni  sono,  cjuell' 
officina,  cbe  aveva  di  fronte  la  "ILi  ver  side  Tress",  del  noto  ti- 
pografo George  Mifflin,  di  cui  parla  nelle  sue  "Memorie"  Tiero 
Barbèra,  e restai  sorpreso  nel  vedere  come  tutto  procedesse  or- 
dinatamente. Il  manoscritto,  copiato  a macchina,  passava  fra  le 
mani  del  revisore,  cbe  distribuiva  agl'incisori,  agli  zincografi  il 
materiale  illustrativo,  e ai  compositori  il  testo.  Le  linotypes  in 
breve  ora  lo  componevano,  i correttori  lo  rivedevano,  e si  proce- 
deva rapidamente  alla  impaginazione,  e alla  tiratura.  1 fogli 
piegati  si  cucivano  a macchina,  si  ammucchiavano  in  pacchetti, 
a formare  i volumi,  che  messi  in  coperte,  e legati,  uscivano  poco 
dopo  dalle  macchine  pronti  alla  spedizione.  La  differenza  fra  le 
officine  straniere  e le  nostre  consiste  essenzialmente  in  cjuesta 
meccanizzazione  del  lavoro,  che  non  concede  soste  od  indugi. 
L'autore  deve  rivedere  subito  le  stampe  e liberarle,  perchè  le  for- 
me della  composizione  non  possono  star  lì,  come  da  noi,  mesi 
e mesi  ad  aspettare  il  comodo  suo.  Se  l'autore  non  rivede  c'è 
chi  rivede  per  lui.  Il  libro  deve  uscire  in  luce  entro  cjuel  dato 
termine,  perchè  il  lavoro  incalza,  il  tempo  passa  e mancherebbe 


io 


lo  spazio  per  tenere  immagazzinati  i volumi,  E un  pò  il  sistema 
delle  grandi  officine  dove  si  metton  le  carni  in  scatola:  da  una 
parte  il  bove,  dall'  altra  la  carne  salata  e condita,  "canned", 
" Canjyou  can?  "è  una  frase  preferita  dagli  americani,  cbe  pos- 
sono, come  la  carne,  "can"  anche  un  libro,  cioè  metterlo  in  sca- 
tola o in  legatura. 

La  "Cambridge  University  Tress",  come  le  officine  universitarie 
degli  Atenei  inglesi  di  Oxford  e di  Cambridge,  mirava  sopra 
tutto  a una  superiorità  nell'arte,  e perciò  diede  mano  alla  pub- 
blicazione di  cjuella  rivista  tecnica  " Tbe  Trinting  Art  " cbe  ci 
rappresenta  i progressi  degli  americani  nelle  arti  grafiche, 
L'Orcutt,  innamorato  dell'arte  sua,  a cui  dedicava  l'intera  gior- 
nata, riserbando  le  "borae  subsecivae"ai  suoi  svaghi  di  roman- 
ziere, compreso  della  giustezza  delle  mie  teorie  e della  conve- 
nienza di  modellarsi  sui  manoscritti  per  tentare  gualche  bella 
novità  nel  campo  della  tipografia,  mi  chiese  se  non  potessi  pro- 
porgli l'esemplare  di  un  nuovo  carattere  da  stampa.  Era  proprio 
un  invitare  la  lepre  a correre;  ed  "ipso  facto",  gli  mostrai  un 
" Virgilio  " scritto  da  Antonio  Sinibaldi  (il  Cod,  Med.  Laur., 
Tl,  3^,6),  e da  un  valente  calligrafo  fiorentino,  figliuolo  al  famo- 
so ILaffaello  Salari,  - antico  carradore,  divenuto  maestro  nell' 
imitare  e riprodurre  cjualuncjue  antica  scrittura,  - gli  feci  copiare 
le  lettere  maiuscole  e minuscole  di  cjuel  "carattere  umanistico", 
di  cui  il  Sinibaldi  ci  aveva  lasciato  così  perfetti  esemplari.  Il  va- 
lente Cesare  Salari,  prete  di  san  Lorenzo,  copiò  lucidandole  tut- 
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te  le  lettere  de i vari  alfabeti,  conservando  ad  esse  la  particolare 
caratteristica  di  far  cjuasi  sentire  a chi  le  riguardi  il  palpito  della 
mano  da  cui  eran  state  formate.  Tercbè,  a parer  mio,  ciò  cbe  meno 
piace  nei  caratteri  odierni  da  stampa  è la  monotonia  cbe  non  con- 
cede airoccbio  riposo,  è cjuel  perfetto  allineamento  onde  non  è pos- 
sibile distinguere  un  rigo  dall'altro,  ed  è cjuasi  raffermatone 
dell'opera  meccanica  cbe  soverchia  cjuella  dell' intelletto,  di  cui 

dovrebbe  essere  interprete. 


I mio  amico  Orcutt  era  di  cjuesto  carattere  umanistico  vera- 
mente entusiasta.  Taratosene  e tornato  in  America,  ne  curò 
la  fusione  ed  ebbe  per  essa  cjualcbe  contrasto.  Tiù  tardi  mi  pro- 
pose di  pubblicare  con  cjuei  caratteri  uno  squisito  volume.  L io 
procurai  per  lui  l'edizione  inglese  dei  "Trionfi  del  Tetrarca"nel- 
la  versione  inglese  di  Henry  13ond  cbe  J obn  Murray,  il  celebre 
editore  di  Londra,  pubblicò  nel  i^oé  in  duecento  esemplari,  dei 
cjuali  cento  riserbati  alla  vendita  in  America.  Il  volume  stam- 
pato su  carta  a mano  con  in  filograna  la  testa  del  Tetrarca,  re- 
cava una  novità.  Tra  stampato  a due  colori,  nero  e azzurro,  e 
l'azzurro  oltremarino  s'era  ottenuto  con  il  lapislazzuli  pestato 
e mesticato  secondo  la  prescrizione  del  Cennini.  Inoltre  ad  ogni 
" trionfo  " era  un'iniziale  d'oro  a rilievo,  cbe,  per  novo  miracolo 
aderiva  perfettamente  alla  carta,  come  se  fosse  stata  messa  d'oro 
su  pergamena.  1 "Trionfi"  erano  illustrati  con  riproduzioni  di 
rami  del  Quattrocento,  attribuiti  ai  migliori  artisti  di  cjuell'età  e 


trascelti  da  Sidney  Colvin.  Il  libro  avena  una  semplice  ma  ben  di- 
segnata legatura  in  marroccbino,  con  impressioni  a finto  sballo. 
Ma  ciò  cbe  ba  di  piu  singolare  cjuesta  perfetta  edizione,  è la  di- 
sposizione dei  caratteri,  nelle  testate  dei  "Trionfi";  dove  le  ma- 
iuscole compongono  i titoli,  e accompagnano  le  lettere  dorate  in 
un  gruppetto  di  cincjue  righe  pari  all'altezza  delle  lettere  stesse- 
te nei  titoli  T inchiostro  nero  e cjuell'  azzurro  sono  armonica- 

mente  contempcrati- 
li volume  dei  " Trionfi  " del  Tetrarca  è oggi  una  rarità  biblio- 
grafica; ed  ora  che  i caratteri  umanistici  tornano  in  Italia  dove 
furono  ideati  e disegnati,  resta  ch'io  augurj  agl'intelligenti 
artisti,  che  vollero  rivendicarli,  di  aver  modo  di  adoperarli  per 
volumi  non  inferiori  in  nobiltà  e in  eleganza  a cjuello  che  ebbi 
l'onore  di  curare  per  l'editore  J obn  Murray,  auspice  il  mio  eccel- 
lente amico  William  Dana  Orcutt,  ora  vicepresidente  di  una 
aristocratica  officina,  la  "Tlimpton  Press"  di  TSorivood  nel  Mas- 

saebussets- 
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Firenze,  dalla  Biblioteca  Medicea  Laurenziana 
Gennaio  i ^22 
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EtL  IL  LIBILO  BELLO  * Guido  Biagi 

ba  parlato  del  libro  bello  del  passato;  custode  di  un  te- 
soro librario  del  quale  non  esiste  più  splendido  in  Italia, 
e forse  nel  mondo,  egli  ba  anche  indicato  il  libro  bello 
delbawemre.  (Questo  può  essere  identico  a quello.  Stam- 
pato bensì,  invece  cbe  manoscritto.  Una  differenza  di 
poco:  quattro  secoli.  G.U  stessi  c|uattro  secoli  cbe  segnano  beta  della  Stampa  e 
beta  delb America.  Per  una  coincidenza  bizzarra  è stato  un  tipografo  ameri- 
cano a riscoprire,  per  bArte  della  Stampa  (Vespucci  a ritroso  di  un  tesoro  sco- 
perto, ma  inesplorato  dagli  stampatori),  tra  i cimelù  della  Mediceo  - Lauren- 
ziatia  i piccoli  segni  di  bellezza  tracciati  da  una  mano  sapiente  di  scrivano  per 
la  voluttà  estetica  di  un  principe  fastoso;  il  cjuale  amava  certo  guardare  i libri, 
prima  ancora  di  leggerli:  guardarli  per  il  piacere  di  posare  gli  occhi  su  una 
cosa  bella,  ed  averne  una  gioia  sottile,  squisita....  gelosa. 

ra  le  pagine  più  semplici  e più  ingegnose  cbe  Corrado  R_icci  ba  scritte  per 
Dante  ricordo  un  capitoletto  breve  breve,  dal  cjuale  bo  attinto  riflessioni 
e insegnamenti  infiniti.  Si  intitola  “Impressioni  perdute".  U_gli  vi  osserva  cbe 
certi  effetti  delb  " Inferno",  cbe  dovevano  essere  potentissimi  per  i contempo- 
ranei per  la  grande  corrispondenza  cbe  aveva  il  concetto  della  pena  dantesca  coi 
castighi  e coi  supplizi  d'allora  sono  molto  attenuati,  e cjuasi  spenti  per  noi,  per- 
chè ce  ne  manca  totalmente  la  sensazione,  tratta  dalla  vita  reale  di  ogni  giorno. 
(Questa  osservazione  cbe  è vera  per  le  impressioni  ingrate  dei  supplizi  frequenti 
ed  atroci,  è ancora  più  vera  per  le  impressioni  gradevoli  cbe  pur  doveva  offrire 
la  vita  del  Medio  iLvo,  e cbe  a noi  non  sono  soltanto  ignote  ma  incom  prensi  bi  li  : 
grosse  burle  e beffe  sanguinose,  mistici  rapimenti  ed  estatiche  contemplazioni, 
passatempi  volgari  e diletti  di  spirituali  adunanze.  Pra  le  sorgenti  misteriose 
di  impressioni  diverse  doveva  essere  una  delle  più  singolari  il  libro. 

Oggi  il  libro,  poco  o molto,  è un  elemento  della  nostra  vita:  è nella  nostra  in- 
timità, connesso  e compenetrato  nella  trama  della  nostra  esistenza.  Nel  Cin- 
quecento era  ancora  un  lusso,  cbe  il  popolo  ignorava  e doveva  considerare  con 
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una  vaga  inquietudine  come  qualcosa  di  demoniaco  o di  sacro:  la  classe  media 
poco  in.  si  poteva  avvicinare:  ma  quale  acuto  piacere  dovevano  averne  i chierici 

eruditi  ed  i principi  sapienti! 

(Quando  vedo  oggidì  l'operaietta  e l'impiegatina  che  si  legge  in  tram  il  suo  li- 
bercolo di  avventure  poliziesche  o di  romanticherie  cinematografiche,  non  posso 
fare  a meno  di  pensare  che  il  popolo  ha  certamente  perduto  V impressione  di 
diffidenza  verso  il  libro,  oggetto  di  sortilegio  o fonte  di  mistica  esaltazione, 
ma  non  ha  acquistato  V impressione  squisita  che  il  possesso  del  libro,  tesoro  e 
gioiello,  manoscritto  pomposo  e miniatura  luminosa  doveva  dare  al  saggio  ed  al 
signore.  Il  piacere  di  possedere  un  libro  è oggi  diminuito  molto  dal  pensiero 
che  non  è una  cosa  rara,  e che  migliaia  di  altre  copie  identiche  ne  esistono  nel 
mondo.  Anzi  il  libro  più  stimato  e più  utile  è quello  che  può  essere  stampato 
e venduto  in  più  numerose  copie:  più  vale  quanto  più  è abbondante.  Unica  in- 
versione forse,  della  logge  del  valore.  Ma  più  costa  quante  meno  copie  ce  ne 
sono.  Correttivo  mercantile  e saggio. 

Ormai  la  tecnica  tipografica  si  sviluppa  nel  senso  della  massima  produzione 
possibile,  per  il  sempre  maggior  beneficio  delle  persone  che  leggono.  È.  bene 
che  sia  così.  Ma  accanto  alla  tecnica,  e al  di  sopra,  c'è  V Arte  della  Stampa:  la 
nobilissima,  che  assomma  in  se  la  maestria  deiramanuense,  la  virtù  del  minia- 
tore, la  destrezza  del  tecnico,  che  compendia  in  un'opera  trenta  secoli  di  scrit- 
tura e quattro  di  tipografia,  che  cerca  ricostituire  col  piombo  i magici  splen- 
dori del  pennello,  che  fruga  nei  manoscritti  gemmati  in  traccia  delle  forme  più 
vaghe  per  ricomporle  in  nuove  armonie  di  pensiero  e di  espressioni.  Armonie 

nuove;  ed  antiche.  Ma  quali? 

Soltanto  un  innamorato  di  quest'arte,  come  il  Bertieri,  poteva  sentire  la  mor- 
tificazione che  un  carattere  da  stampa  foggiato  su  un  manoscritto  fiorentino 
dovesse  essere  acquistato  per  l'Italia  da  una  fonderia  americana:  ma  alla  mor- 


per 


tificazione  non  gli  restava  che  un  rimedio:  comprarlo.  TL  così  ha  fatto  il  Ber 
tieri  per  un  senso  di  dignità  nazionale,  fors'anco  cittadina  - che  è purtroppo  da 
annoverare,  per  molti,  tipografi  o no,  un'impressione  perduta.  Ma  vive  ancora 
nella  mente  di  certi  artefici  l'ideale. 


H l'ideale  del  terrieri  è il  libro  bello;  il  libro  gioiello,  il  libro  gemma,  il  libro 
opera  d'arte,  il  libro  raro,  prezioso,  forbito,  istoriato,  - armonia  di  linee  e di  co- 
lon, di  righe  e di  spaizd,  di  aspetti  grafici  e di  parvente  estetiche.  Bd  armonia 
di  espressione  e di  pensiero,  di  forma  e di  sostanzia.  Ma  eguale,  cjual'è  il  libro  co- 
sì bello  di  pensiero  da  aver  bisogno  di  così  bella  espressione? 

Vorrei  dire  un'eresia:  tutti.  Se  ogni  libro  dovesse  aver  l'aspetto  che  si  menta 
c'è  un'infinità  di  libri  che  stanno  benissimo  come  sono:  brutti  come  contenuto, 
brutti  come  stampa.  (Quelli  sono  a posto:  e non  ci  pensiamo  più.  Ma  guanti  li- 
bri brutti  di  stampa  meriterebbero,  per  cjuel  che  contengono,  di  essere  belli  - 
o soltanto  meno  brutti?  Più  di  guanti  ci  si  immagina;  e in  ogni  caso,  ogni  libro 
dovrebbe  avere  la  bellezza  conveniente  al  suo  contenuto,  e anche  in  gualche 
modo  lo  stile  tipografico  adeguato  al  suo  stile  letterario:  così  tutti  i libri,  dall' 

abbaco  e dal  sillabano  alla  Bibbia,  alla  Commedia,  all'Odissea Invece  il  libro 

diventa  sempre  più  un  prodotto  dt  macchina:  anonimo,  genenco,  neutro. 

Se  il  Duca  d'Urbino  nnascesse,  dalla  disperazione  nmonrebbe. 

Bisogna,  dice  il  Bertien,  che  il  libro  tomi  ad  essere  un'  opera  di  bellezza 
tipografica;  ma  non  nei  senso  nel  cjuale  comunemente  si  cerca  di  farlo  bel- 
lo, e ci  si  nesce,  con  l'applicazione  di  tutti  i procedimenti  tecnici  più  meravi- 
gliosi, al  di  là  dei  eguali  l'avvenire,  fors'anche  prossimo,  ci  darà  meraviglie  an- 
cora più  stupefacenti:  in  questo  senso  il  libro  va  verso  una  sempre  più  grandiosa 
e pratica  bellezza  scientifica,  tecnica,  non  verso  la  bellezza  artistica.  Quei  mez- 
zi, meccanici  e chimici  arriveranno  a darci  - ed  è già  molto  e più  sarà  - la  ri- 
produzione  perfetta  dei  manoscritti  antichi  e magari  dei  quadri  moderni:  foto- 
graferanno sempre  più  fedelmente,  ma  non  comporranno  nè  creeranno  delle 
forme  d'arte  nuova.  Ba  stampa  dovrebbe  essere  compresa  fra  le  arti  belle,  e 
non  soltanto  fra  le  industrie.  B i manoscritti  antichi  devono  darci  forme,  sago- 
me, disposizioni,  linee,  invenzioni,  cioè  idee,  e non  soltanto  soggetti  da  ripro- 
durre e pagine  da  fotografare:  idee  per  fare  del  bello  nuovo,  o del  nuovo  più 
bello  dell'  antico.  Avremo  dei  libri  costosi?  Certamente:  ma  non  son  costosi 
i libri  che  si  suol  chiamare  belli  perchè  sono  il  prodotto  di  macchine  portentose? 
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Non  avremo  forse  un  bel  libro,  la  " Commedia  ” illustrata  dal  Nattini,  per  la 
tenue  moneta  di  settemila  cinquecento  lire?  lo  credo  che  si  possa  fare  qualcosa 
di  più  bello  m un  altro  campo,  quello  del  semplice  buon  gusto  applicato  al  libro, 
ad  ogni  sua  riga,  ad  ogni  lettera,  ad  ogni  pagina..,.  Fare  dei  bei  libri,  per  pochi 
lettori:  ma  perfetti....  Per  cominciare  ho  comprato  il  carattere  “ Umanistico  ”: 
altri  ne  troverò  e ne  luciderò,  altri  me  ne  inventeranno  gli  artisti  nostri....  FL 
un  proposito  aristocratico,  lo  so,  ma  io  posso  averlo  senza  correre  rischio  di  es- 
sere tacciato  d’albagia  o di  snobismo:  perchè  sogno  che  il  libro  tomi  ad  essere 
bello  per  opera  dell’uomo  non  della  macchina,  per  virtù  della  mano  e della  men- 
te del  tipografo,  dello  stampatore,  dell’operaio  artigiano  artefice  ed  artista  e 
non  per  mento  dell’ingegnere.  TVLento  sommo  cui  m’mchino:  che  moltiplicherà 
per  il  genere  umano  assetato  di  sapere  i libri  utili.  Santi  libri!  Ma  dev’essere 
l’artista  a rifare  il  libro  bello  - che  non  sarà  meno  santo.  ” 


Ascoltando  questi  propositi  e queste  sperante,  tornavano  ad  affiorarmi  nella 
mente  tante  nflessioni  cunose  che  mi  erano  state  suggente  dagli  espen- 
menti  estetici  del  " R_isorgimento  Grafico”,  raffrontati  col  carattere  delle  cose 
scntte.  Fra  le  cose  che  scntnamo,  il  modo  che  usiamo  nel  dirle  - e la  fisonomia 
della  lettera,  della  tiga,  della  pagina  in  cui  sono  stampate  - accade  talvolta  di 
avvertire  una  sconcordanza  indefinibile.  Come  è possibile  che  il  nostro  fraseg- 
giare rapido  e scorrevole,  il  nostro  penodare  breve  e nervoso,  il  nostro  stesso 
vocabolano  minuzioso  e svelto  si  acconcino  in  quelle  pagine  piene,  in  quelle  n- 
ghe  serrate,  in  quelle  belle  lettere  tonde  e robuste  che  sembrano  dilatate  da  un 
respiro  possente?  Per  usare  certe  forme  cinquecentesche  di  caratteri  e di  pa- 
gina, non  vuoisi  anche  usar  parole  degne,  e un  fraseggiare  magniloquente,  e 
un  penodare  in  ampie  volute?  che  non  basta  attaccare  un  paragrafo  a un  mi- 
sero " ma  ”,  a un  esile  "se”,  a un  gracile  "e”:  occorre  un  solido  e ben  piantato 
" conciossiacosaché  ” dal  quale  sia  possibile  svolgere  e snodare  un  solenne  ra- 
gionamento di  trenta  nghe,  neramente  interpunto,  e vigorosamente  sostenuto 
dai  " verbigrazia ” e dagli  "eziandio”  e dai  " nulladimanco ”. 

Vi  son  rapporti  misteriosi  tra  lo  stile  e la  grafia,  tra  il  carattere  intellettuale 


IS 


e il  carattere  di  scrittura  - e non  parlo  di  guelli  che  insegne  la  fantasiosa  gra- 
fologia - ma  mentre  sussistono  questi  rapporti  di  sottilissima  essenza,  indivi- 
duali, perfino  tra  Kartista  calligrafo  e l’opera  dello  scrittore,  essi  si  rinnovano  e 
si  trasformano  con  la  Stampa  e si  spostano:  non  sono  più  individuali  ma  collettivi: 
divengono  riflessi  dei  tempi.  Anche  i libri  si  intonano  coi  costumi:  e i fronte- 
spzi  del  Seicento  sono  pomposi  e carichi  e piumati  e tutti  sboffi  e svolazzi  e 
riccioli....  nè  più  nè  meno  degli  abiti:  hanno  i parrucconi  come  i cortigiani,  e 

come  la  letteratura. 

Rinnovare,  ristabilire,  rintracciare  uno  stile  grafico  e tipografico,  vuol  dire  con- 
tribuire a rinnovare,  a riplasmare,  a ricostituire  anche  uno  stile  letterario:  e 
cercando  di  interpretare  quello  che  c è (se  ce  n è uno,  oggidì)  e di  rifonderlo 
nelle  classiche  forme  della  scrittura,  si  riuscirà  forse  a ritrovare  sotto  certo 
convulso  esibizionismo  letterario  e cerebrale  la  fibra  robusta  e sana  dell’  uma- 
nismo. Noi  avemmo  più  che  trent’anm  fa  non  soltanto  dei  libri"  elzeviri  ”,  ma 
tutta  una  letteratura  " elzeiira  ”. 

10  auguro  al  Bertien,  al  Vanzetti  e all'Italia  la  stessa  sorte  con  V"  Umanisti- 
co”: di  avere  presto,  non  soltanto  dei  bellissimi  libri  “ umanistici  ”,  ma  anche 
una  nobile  letteratura  “ umanistica  ”;  e di  risuscitare  con  questa  anche  X im- 
pressione perduta  della  gioia  di  possedere  il  libro  bello. 

Nessun  nome  più  turgido  di  augurali  splendori  poteva  essere  imposto  a guesto 
nitido  e vivo  e nobile  e arguto  carattere;  nel  guaio  ho  invero  un  po’  di  vergogna 
di  veder  composta  la  mia  prosa  che  sa  di  " linotype  ” e di  “ rotativa  ”. 
Avrei  una  gtan  voglia  di  chiedere  scusa  a Antonio  Simbaldi:  mi  varrebbe  forse 

11  suo  perdono  guesto  solo  pensiero:  che  se  gualcosa  di  giusto  e di  vero  c’  è in 
guesto  scritto,  mi  è stato  suggerito  da  Raffaello  Uertien,  fiorentino,  che  au- 
spice Guido  IBiagi,  fiorentino,  ha  voluto  fare  a me,  fiorentino,  l’onore  di  accom- 
pagnare in  pubblico  l'opera  delicata  e gentile  dello  scrivano,  fiorentino.  Canta 

del  natio  loco.... 
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ALIATA,  x vox  che  tu  ritrovi  Amore, 
e con  lui  vade  a madonna  damante, 

5i  che  la  5CU5a  mia,  la  cjual  tu  caute, 
ragioni  poi  con  lei  lo  mio  segnore. 


Tu  vai,  ballata,  sì  cortesemente, 
che  sanza  compagnia 
dovresti  avere  in  tutte  parti  ardire; 
ma  se  tu  vuoli  andar  sicuramente, 
retrova  l'Amor  pria, 
cbè  forse  non  è bon  sanza  lui  gire; 
però  cbe  cjuella  che  ti  dee  audire, 
sì  corti' io  credo,  è ver  di  me  adirata: 
se  tu  di  lui  non  fossi  accompagnata, 
leggeramente  ti  faria  disnore. 


Con  dolze  sono,  cjuando  se'  con  lui, 
comincia  este  parole, 
appresso  cbe  averai  cbesta  pietate: 
"Madonna,  cjuelli  cbe  mi  manda  a vui, 
cjuando  vi  piaccia,  vole, 
sed  elli  ba  scusa,  cbe  la  m' intendiate. 
Amore  è cjui,  cbe  per  vostra  bieltate 
lo  face,  come  voi,  vista  cangiare: 
duncjue  perché  li  fece  altra  guardare 
pensatel  voi,  da  cbe  non  mutò'l  core.,. 


("Vita  Nova"  * Xll  - 10*12) 
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L'  MTNCRLSCTL  di  me  sì  duramente, 
cb'altrrettanto  di  doglia 
mi  reca  la  pietà  guanto'l  martiro, 
lasso!,  però  cbe  dolorosamente 
sento  contro  mia  voglia 
raccoglier  l'aire  del  sezza'  sospiro 
entro  'n  guel  cor  cbe  i belli  occhi  ferirò 
quando  li  aperse  Amor  con  le  sue  mani 
per  conducermi  al  tempo  cbe  mi  sface. 

0 imè,  guanto  piani, 

soavi  e dolci  ver  me  si  levaro, 

guatid'elli  incominciaro 

la  morte  mia,  cbe  tanto  mi  dispiace, 

dicendo  “ Nostro  lume  porta  pace"! 

“ NOI  DARLM  pace  al  core,  a voi  diletto' 

diceano  a li  occhi  miei 

guei  de  la  bella  donna  alcuna  volta; 

ma  poi  cbe  sepper  di  loro  intelletto 

cbe  per  forza  di  lei 

m'era  la  mente  già  ben  tutta  tolta, 

con  le  insegne  d'Amor  dieder  la  volta; 

sì  cbe  la  lor  vittoriosa  insta 

poi  non  si  inde  pur  una  fiata: 

ond'è  nmasa  trista 

l'anima  mia  cbe  n'attendea  conforto, 

e ora  cjuasi  morto 

vede  lo  core  a cui  era  sposata, 

e partir  la  convene  innamorata. 

INNAMORATA  se  ne  va  piangendo 
fora  di  guesta  vita 


la  sconsolata,  cbè  la  caccia  Amore. 

Llla  si  move  guinci  sì  dolendo, 
cb'anzi  la  sua  partita 
l'ascolta  con  piotate  il  suo  fattore. 
Ristretta  s'è  entro  il  mezzo  del  core 
con  guella  vita  cbe  rimane  spenta 
solo  in  guel  punto  ch'ella  si  va  via; 
e ivi  si  lamenta 

d'Amor,  cbe  fuor  d'esto  mondo  la  caccia; 
e spessamente  abbraccia 
li  spinti  cbe  piangon  tuttavia, 
però  cbe  perdon  la  lor  compagnia. 

LTMAG1NE  di  guesta  donna  siede 

su  ne  la  mente  ancora, 

là  've  la  pose  guei  cbe  fu  sua  guida; 

e non  le  pesa  del  mal  cb'clla  vede, 

anzi  vie  più  bella  ora 

cbe  mai  e vie  pù  lieta  par  cbe  rida; 

e alza  li  occhi  micidiali,  e grida 

sopra  colei  cbe  piange  il  suo  partire: 

“ Vanne,  misera,  fuor,  vattene  ornai!  " 

(Questo  gnda  il  desire 

cbe  mi  combatte  così  come  sole, 

awegna  cbe  men  dote, 

però  cbe  'l  mio  sentire  è meno  assai 

ed  è più  presso  al  terminar  de'  guai. 

LO  GIORNO  cbe  costei  nel  mondo  venne, 

secondo  cbe  si  trova 

nel  libro  de  la  mente  cbe  vieti  meno, 

la  mia  persona  pargola  sostenne 


Dalle  " Pi  mie 
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EXX1FL 
Dante  a Forese 

Chi  udisse  tossir  la  mal  fatata 
moglie  di  Dicci  vocato  Porese, 
potrebbe  dir  ch'eli' ha  forse  vernata 
ove  si  fa'l  cristallo  in  guel  paese. 

Di  mezzo  agosto  la  truoin  infreddata; 
or  sappi  cbe  de'  far  d'ogni  altro  mese! 

E non  le  vai  perché  dorma  calzata, 
merzè  del  copertoio  c ba  cortonese, 

Ea  tosse,  'l  freddo  e Paltra  mala  voglia 
no  Dui d omeri  per  omor  ch'abbia  vecchi, 
ma  per  difetto  ch'ella  sente  al  nido. 
Piange  la  madre,  c'ha  piu  d'una  doglia, 
dicendo:  " Lassa,  che  per  fichi  secchi 
messa  l'avre"n  casa  del  conte  Guido!" 

EXX1V 
Forese  a Dante 

E 'altra  notte  mi  venne  una  gran  tosse, 
pere  E i non  area  cbe  tener  a dosso; 
ma  incontanente  cbe  fu  dì,  fui  mosso 
per  gir  a guadagnar  ove  cbe  fosse. 

Udite  la  fortuna  ove  m 'addosso: 
cb'  i'  credetti  trovar  perle  in  un  bosso 
e be’  fionn  coniati  d'oro  rosso; 
ed  x trottai  Alagbier  tra  le  fosse. 

I 


6 ^ Quivi  il  lasciammo,  cbe  più  non  ne  narro; 
ma  neoli  orecchi  mi  percosse  un  duolo. 


per 
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ch'io  avanti  intento  l'occhio  sbarro. 
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Lo  buon  maestro  disse:  " Ornai,  figliuolo, 
s'appressa  la  città  c'ha  nome  Dite, 
coi  gravi  cittadm,  col  grande  stuolo,  " 

E io:  "Maestro,  già  le  sue  meschite 
là  entro  certo  nella  valle  cerno 
vermiglie,  come  se  di  foco  uscite 

fossero".  Ed  ei  mi  disse:  "Il  foco  eterno 
ch'entro  le  affoca,  le  dimostra  rosse, 
come  tu  vedi  in  questo  basso  Inferno,  " 


gravi 

stuolo 


’t 


cbe  ":  sicché.  Dopo  aver  narrato  co-  ca  si  è 


me  Tira  ba  il  suo  inferno  in  se  stessa,  non 
rimaneva  cjui  a Dante  altro  da  dire.  * w. 
6s-s  1 "La  città  che  banome  Dite".  Dan- 
te ode  grida  di  dolore  e spalanca  gli  occhi 
guardando  avanti.  "IL  Dite  "osserva  il  du- 
ce. " Veggo  già  " risponde  Dante  " le  sue 
mescbite,  rosse  come  ferro  rovente".  "Ciò 
deriva  " spiega  Virgilio  " dal  fuoco  eterno 
cbe  arde  là  dentro  ".  Giunti  ai  valli  della 
città  infernale,  Flegiàs  addita  l'entrata,  e 
intima  ai  Poeti  di  sbarcare.  — 6s.  "duolo": 
doloroso  lamento,  cbe  veniva  da  Dite,  e pro- 
priamente dai  " gravi  cittadim"dal  "gran- 
de stuolo  " di  cui  Virgilio  fa  subito  parola, 
vedendo  Dante  guardare  in  avanti  con  l'oc- 
cbio  sbarrato  per  capire  donde  e da  cbi  ven- 
ga esso  "duolo".  — 6 6.  "sbarro":  spalanco. 
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— 6».  "Dite";  la  parte  inferiore 
dell' Inferno,  cbe  prende  il  nome 
da  Dite  (latino  "Dis"),  o Lucife- 
ro, "l'imperador  del  doloroso  re- 
gno"; confronta  Inferno  XI,  6s; 

Xll,  3 9;  XXXIV,  *0.-69. 

: di  colpa  e di  pena; 
':  moltitudine.  " Est 
enim  ista  civitas  populosa  et  pie- 
na gentibus  totius  mundi  guae 
babitant  in  diversis  vicis";  Ben- 
venuti. — 70.  "mescbite":  mo- 
schee (confronta  Parodt/'Bull." 
Ili,  153);  così  chiamatisi  le  chie- 
se dei  Mussulmani;  e simili  ad 
esse  pare  cbe  Dante  si  figurasse 
le  fortezze  della  città  infernale. 
Porse  vuol  dire  con  ciò,  cbe  la 
religione  di  Maometto  trae  sua 
origine  dall'  Inferno.  " La  bar- 
tanto accostata  all'altra  riva  di 


Suge,  cbe  Dante  comincia  a vedere  nelle 
fossate  esterne  della  città  le  sue  torri  info- 
cate, cb'  ei  chiama  " mescbite  ",  forse  per 
alludere  ai  miscredenti  cbe  là  sono;  poiché 
con  un  tal  nome  1 Saraceni  chiamano  1 tem- 
pli del  falso  lor  culto";  Rassetti.—  7 1 ." cer- 
to'':  ebbramente;  "cerno"  latinismo,  vedo. 
Chiama  " valle  " il  sesto  cerchio,  il  cjuale 
sembra  giacere  sopra  lo  stesso  ripiano  del 
cjuinto,  ma  ne  é separato  da  fosse,  mura  e 
" mescbite",  ed  offre  l'aspetto  di  città  for- 
tificata. - 7*.  "vermiglie": rosse  infocate, 
come  le  arche  là  dentro.  — 7^.  " basso":  in 
cui  si  puniscono  1 peccati  di  malizia  e di  be- 
stialità, mentre  nell'alto  Inferno,  fuori  di 
Dite,  sono  puniti  1 peccati  d' incontinenza; 
confronta  Inferno  XI,  70-90.-76." pur": 


INFERNO  VII  6^5 


presso  m Milano  nella  Officina  degli  stamj 
Bertien  e Vanz-etti 


>aton 


fé 


